Noin sata vuotta sitten, Tarjan isoäidin isä Armas ja hänen veljensä, Bibbi-setä, toivoivat kahvipöytään vaihtelua, jotain uutta ja erilaista kuin mitä aina ennen oli ollut. Onneksi Bibbi-sedän keskimmäinen tytär oli kotitalousopettaja. Doris loihti miesten mieliksi...
Vuodet ja kesät kerrostuvat kuin leipätaikina taitteluvaiheessa. Jokainen kesä on yksi taitos, joka sulautuu ajan kuluessa muihin kesiin. Menneiden kesien haamut tulvivat esiin mökkimaisemassa minne katsookin. Raskauskumpu ilta-auringossa, lapsen hikinen pää tyynyä...
Kesäaamussa on kaikki. Syy hengittämiseen ja rauhallinen sinusrytmi. Kesä imeytyy ihon kautta, kulkeutuu punasolujen matkassa sydämeen ja läpäisee veriaivoesteen viimeistään silloin kun lämmin nurmi kutittaa lomavarpaita. Kesäkuun kynnyksellä koululaiset ja...
Hurahtamisvaroitus kaikui kuukausi sitten kuuroille korville. “Jos hurahdan, se ei ole pahaksi ollenkaan!”. Voi, miten huoleton vastaus. Saunan lauteilla pöhisee taas topakka juuri kurotellen purkin kylkeen piirretyn viivan yli. Uunissa paistuu edellisenä...
Sellainen ystävyys, joka jokaisella tapaamisella muuttaa ihmistä, kasvattaa, vahvistaa ja luo uutta, on kuin elinvoimainen, ravinteikas, oman makunsa kehittänyt hapanjuuri. Sellaisella juurella leivottu leipä on täydellistä, ravitsevaa ja vatsaa hellivää. Tosin...
Kääretorttu on kaikessa yksinkertaisuudessaan katala ja kiehtova. Se on olevinaan helppo ja nopea, täydellinen “keitetäänpä kahvit, pyöräytetään myös nopeasti jotain hyvää ja kutsutaan naapurit”-leivonnainen. Se saattaa kyllä toimia noinkin, mutta yhtä...